No sé quién merece un homenaje mayor: si Cortázar (Julio) o sus personajes. Si el escritor o los mundos infinitos de Rayuela, 62 Modelo para armar y ciertos relatos, ciertos poemas, ciertos pasajes llenos de digresiones líricas sobre la cotidianidad. El escritor argentino nos enseñó un mundo de fantasmas interiores y de tipos perdidos en sus propias contradicciones, que siempre eran –como exige la literatura– verbales, seres en busca de una armonía que no encontraban en la sintaxis casual que les daba la falsa vida de la ficción verdadera. La duda siempre persistía. Formaba parte del encanto: los lectores de Cortázar, al principio, nunca estamos del todo seguros de si quién nos relata un cuento es el escritor o son los propios personajes, dudamos si ambos territorios acaso son el mismo, obedecen a una suplantación o en realidad constituyen universos en paralelo.
Archivo de enero 2016
Magallanicus
Antes de conocer la locura en primera persona, Nietzsche dejó escrita una frase prodigiosa: «La demencia es rara entre los individuos; en los grupos, en los partidos y en los pueblos es la regla natural». En la guerra indígena que se está librando a cuenta de las Atarazanas -cuyo pasado se manipula sin problemas, fieles a la costumbre sevillana de los trampantojos- se está cumpliendo a la perfección el augurio del filósofo alemán.
La Noria del sábado en El Mundo.
El discreto Azorín
Vargas Llosa ha entrado en la Real Academia como entran todos los que en un momento de su vida fueron tocados por el viento de la genialidad: creando polémica. En esta ocasión la controversia no está causada por una de sus famosas diatribas políticas, sino por otra razón más higiénica, sana y literaria: Azorín. El escritor peruano dedicó su primer discurso como académico a la prosa menuda y dorada del gran ensayista del 98, al que hoy día se le lee poco y se le ignora todavía más. Su sabia elección ha tenido la inestimable virtud de los milagros inesperados: ha logrado resucitar a un muerto.
‘Venues’
Un servidor vive en un venue. Me entero al leer que el alcalde ha presentado en Fitur una cosa llamada Lugares de Encuentro (Seville Venues) para que inversores privados puedan alquilar, sin límite, más de una decena de edificios, centros culturales y espacios públicos donde organizar cócteles exclusivos. Esto es: cerrados. El Consorcio de Turismo ha hecho renders al estilo de los New Romantics de cómo quedarían, entre otros enclaves, la Alameda, los Jardines de Murillo y la Puerta de Jerez. Las tres plazas aparecen llenas con mesitas de discoteca y barras móviles.
La Noria del sábado en El Mundo.
Las pragmáticas jacobinas
La Revolución Francesa comenzó con un regicidio votado en sede parlamentaria y terminó con la monarquía vitalicia de Napoleón. Ironías del destino: los revolucionarios, levantados contra un rey terrestre que basaba su autoridad al amparo del derecho divino, terminaron, tras naufragar en su propia sangre, sometidos a un cabo militar cuyos despojos todavía reposan dentro de siete ataúdes distintos bajo la cúpula del hospital de Les Invalides, en un sepulcro desmedido convertido desde ese momento en el modelo capital de todos los mausoleos absolutistas.
Las Crónicas Indígenas del lunes en El Mundo.