Shakespeare, un hijo de la Tierra

La creación literaria es una actividad individual. Un ritual solitario. Una práctica autárquica. Un escritor –da igual si se trata de un novelista, un poeta, un redactor de panfletos políticos o un articulista de periódicos– puede aspirar a dirigirse al orbe entero, pero para conseguirlo antes debe encerrarse solo en un cuarto y hablarse a sí mismo. Desde T.S. Eliot, uno de nuestros particulares dioses laicos, sabemos que la relación entre la tradición y el talento individual marca la historia de la literatura​. El crítico estadounidense, que ejerció desde la editorial londinense Faber & Faber un influyente mandarinato cultural, escribió que en poesía es necesario distinguir entre el autor que crea y el hombre que sufre, postulando de esta manera la despersonalización […]

Desembarco, beligerancia y ‘barra brava’

Rindiendo honores a la célebre frase de Tolstoi, podríamos decir que todas las tomas de posesión se parecen pero cada una tiene sus maneras. La de Juan Manuel Moreno Bonilla, el Reverendísimo nuevo presidente de Andalucía, no fue una excepción a la ley inmutable de estos tiempos que exige convertir un acto burocrático en un inevitable teatro social. Si las dos coronaciones previas de Susana Díaz transformaron el Parlamento regional en comuniones marismeñas, el ascenso a la magistratura autonómica de Bonilla hizo que el antiguo Hospital de la Sangre de Sevilla albergara ayer el desembarco escénico de las dos almas del PP -la ganadora y la perdedora de su último congreso-, destacados cargos institucionales del partido conservador, y un desfile […]

El andalucismo de los equilibristas

Los gestos iniciales de un político al llegar al poder –eso que suele llamarse la cumbre– tienen una indudable vocación simbólica. Funcionan como el preámbulo de un libro: establecen el marco de lectura concreto con el que los protagonistas del relato desean ser interpretados. Los hechos, un poco más tarde, confirman o desmienten este retrato, convirtiendo en un cuento de terror lo que empezó siendo una narración bondadosa o tornando comedia lo que aspiraba a ser poema épico. Moreno Bonilla, al que podríamos denominar Juanma Carambola, pues ha alcanzado la presidencia de la Junta gracias a una inesperada jugada de billar a tres bandas en la que han participado Cs y Vox, un matrimonio de derechas que se detesta pero […]

Llanto & ceguera por la Reina

Un minuto antes de que comenzara la votación, que en democracia es lo más parecido al sacramento de la transustanciación, los cargos institucionales más notables del socialismo indígena que se encontraban en el Parlamento de las Cinco Llagas salieron disparados, movidos por un resorte. El delegado del Gobierno central, Alfonso Rodríguez Gómez de Celis, significadísimo sanchista, se escapó al baño por unas escaleras de caracol laterales a la tribuna de invitados. Juan Espadas, el alcalde quietista de Sevilla, de profesión mantillo de la Reina (caída) -léase acompañante a los oficios de difuntos del Jueves Santo-, se apresuraba a salir al patio para tomar aire. Y Villalobos, presidente de la Diputación de Sevilla, tito de Su Peronísima (reducta), huía del instante aciago […]

La rendición del Quirinale

El Parlamento de las Cinco Llagas ocupa un antiguo hospital de desahuciados de la Sevilla del Siglo de Oro que albergaba a las víctimas de la peste. Hasta su reforma, acogió también una maternidad. Unos nacían allí a la vida y otros se despedían de este mundo. En su centro geométrico se alza una alta iglesia de cruz latina, desconsagrada y adaptada como plenario legislativo. Tiene tres puertas. Por la principal entran los invitados. Por las laterales, los fieles diputados de signo divergente. Ayer bastaba rodear el perímetro del templo para encontrarse con las dos caras de la existencia. A la diestra se congregaban los socialistas, en actitud casi de duelo: un coro famélico de altos cargos menguantes, el último […]