Nosotros, los dinosaurios

El término es ancestral, pero su significado nunca deja de ser contemporáneo. Es lo propio de los conceptos universales: son ecuménicos. Los antiguos griegos denominaban katastrophe al suceso, en general inesperado, que produce daño, destrucción y quebranto. La palabra se usaba también para expresar lo que ahora conocemos como desencanto: la intensa sensación de tristeza lánguida que provoca el derrumbe súbito de toda esperanza, el deterioro de las propias expectativas, la pertinaz melancolía estéril de los sueños imposibles. No cabe duda  de que estamos inmersos en este trance: una espiral de calamidades sucesivas –el rasgo que identifica esta nueva era Covid–, además de la pandemia y el deterioro de la economía, las muertes y los contagios, nos planta delante de […]

El ‘método Echevarría’

La crítica literaria, que es una forma de impertinencia intelectual como cualquier otra, se parece mucho a la experiencia de viajar: uno elige, muchas veces al azar, un destino; dibuja un itinerario; fabula con la deliciosa eufonía de un nombre o un lugar; organiza a su manera determinadas expectativas ficticias –¿qué otra cosa, si no, es la selección de un título o un autor?– y se predispone para la singladura con esa sensación contradictoria que oscila entre la prevención (necesaria) y el entusiasmo (contenido). No se tarda demasiado tiempo en descubrirlo: la mejor experiencia de cualquier desplazamiento –físico o mental– no reside en el arranque del camino (que sin duda tiene su encanto) ni tampoco en la estación término. El viaje es, sobre todo, el intermezzo. […]

Andalucía y la rima asonante

Según Baudelaire, primer poeta del Parnaso moderno, sólo de Dios puede decirse que “para reinar no tuvo la necesidad de existir”. Es la fe (ciega) de los hombres la que inventa la religión, aunque en el instante en que las creencias adoptan la disciplina de una iglesia, o el ordeno y mando de cualquier facción partidaria, el orden de estos factores se invierta. La política en Andalucía, a meses para un adelanto electoral cuya fecha se mueve arriba o abajo según el día, inmersa en el ritual de la guerra y la propaganda, va a definirse con un patrón similar: quien permanezca (o conquiste) el Quirinale no lo logrará porque obtenga más votos que el adversario, sino si rentabiliza las […]

Los alcaldes de Navarone

Mario Bunge, gloria del realismo científico y devoto de la filosofía exacta, un sabio capaz de clasificar en sesenta y dos todas las combinaciones posibles de ese demonio terrestre que es el nacionalismo, definió de una vez -y para siempre- la política de su país con estas palabras: «No hay ideas, no hay programa, no hay gente inteligente. Los gobernantes son aventureros y aficionados a la política». No se puede decir con menos palabras: diletantes. Bunge hablaba de la Argentina, pero por aquello que escribió Borges -«la muerte de un solo hombre es también la muerte de toda la humanidad»- su diagnóstico adquiere, gracias a su exactitud, la inefable condición de universal. Las excepciones a esta norma son auténticos prodigios. Que […]

Vox crece, San Telmo acelera

El plan de San Telmo era esperar, dilatar, dar tiempo a Cs –para una recuperación que parece imposible– y disolver el Parlamento en Andalucía, el obligado paso previo antes de las urnas, todo lo posible. El presidente de la Junta, Juan Manuel Moreno Bonilla, dejó abiertas las puertas electorales en junio u octubre, pero entonces los comicios regionales de Castilla y León, que se celebrarán este próximo mes de febrero, no estaban aún en el horizonte ni la sexta ola del coronavirus había multiplicado exponencialmente el número de contagios –en general más leves, pero infinitamente más rápidos y alarmantes– hasta colapsar la atención primaria. La sucesión de imprevistos ha trastocado las piezas del tablero político en la gran autonomía del […]