Visiones sobre la otra España

Lo de los españoles -esos seres mitológicos- con España es un asunto imposible. Negado y reiterado, sostenido y cuestionado. La identidad española, igual que el tiempo en San Agustín, es algo que casi todos sabemos en qué consiste pero que nadie sabe muy bien cómo definir. Al menos, sin ganarse automáticamente un enemigo inmediato; generalmente, otro español que, por supuesto, no se considerará tal. Sobre esta compleja materia conversaron este lunes en ‘Letras en Sevilla’, el ciclo de conferencias que Arturo Pérez Reverte y Jesús Vigorraorganizan en la Fundación Cajasol, el sociólogo Antonio Escohotado, probablemente el mayor pensador español desde la Transición, y la filóloga María Elvira Roca, profesora de Clásicas y autora de ‘Imperiofobia’, un ‘best-seller’ que desmonta -con […]

Las rosas & los libros de abril

Abril es el mes del calendario dedicado a las fiestas en honor de la sagrada primavera. Como suele ocurrir con todas las festividades oficiales sancionadas con el sello del clero, el pretérito histórico de estos eventos es mucho más carnal que espiritual. En Sevilla empezamos a desmontar la ciudad efímera de lonas que es la Feria de Abril, el invento de un industrial catalán afincado en el Mediodía –Narciso Bonaplata y Curiol– y un empresario vasco –José María Ybarra Gutiérrez de Caviedes– cuyas estirpes, multiplicadas durante un siglo largo, aún soportamos entre la insigne laya de los prohombres andaluces. Más que organizar unas nuevas carnestolendas tras la cuaresma, lo que perseguían –y consiguieron– estos dos próceres decimonónicos era consumar un […]

La ‘matraka Murillo’

El gran Pepe Guzmán, involuntario maestro y fecunda influencia para todos los periodistas que pasamos, hace ya quizás demasiado tiempo, por las sucesivas redacciones de El Correo de Andalucía, esa ilustre institución del periodismoindígena, solía bromear con una frase que en su tiempo se convirtió en toda una leyenda. La resumimos en lenguaje analógico, que es el que corresponde. Interior tarde. Un domingo acaso sin fútbol (antes los había). Apertura de la sección de deportes. Página impar con cintillo a cinco columnas: «Boxeo». Siguiente página par, también con un cintillo digamos que generoso: «Más Boxeo». Impar inmediata, antetítulo expandido: «(Hoy nos ha dado por el) boxeo». Posmodernidad e ingenio.  La Noria del miércoles en elmundo.es

Ensayo malaje con farolillos

Si hay un lugar común en la literatura de cordel sevillana -nos referimos a aquella que aún se escribe en los papeles- es el que insiste (todos los años) en esa perdición estilística, pero también moral, que es costumbrismo indígena. El fenómeno puede describirse de la siguiente manera: unos cuñaos, cual sabios de la Academia de la Atenas que no somos, saludan todas las primaveras la llegada de la semana de los farolillos con la teoría de que el real de Los Remedios es el escenario de un sueño idealizado merced al cual los sevillanos (todos) jugamos al juego de las mentiras de abril y celebramos nuestra forma de vivir la vida. La Noria del miércoles en elmundo.es

La Sevilla del Proverbio 18

Sevilla es la capital de la doblez y la mentira. Nada es lo que parece. Y lo que aparenta ser de una determinada forma no lo es en absoluto. La ciudad que ustedes pisan, caballeros, es una sucesión de distintos tiempos, épocas y sustratos, igual que un viejo palimpsesto, término que a determinados monaguillos menores les ponía muy nerviosos in illo tempore debido a su ignorancia solemne, de la que aún no se han curado. Los expertos en temas sevillanos, esa raza inequívocamente indígena, cuyas cátedras valen tanto como los masters de algunas universidades, nos tienen fritos desde hace lustros con dos de sus particulares obsesiones: la idealización caramelizada de Híspalis (que no existe) y la equiparación de la ciudad […]