- ¢Usted es el Cristo?
- Eso parece.

- ¢Por qué ha venido a Sevilla?

- Me han dicho que ustedes celebran mi muerte todos los
anos. Que es el alfa y omega de su calendario tribal. Vengo
para decirles que estan ustedes equivocados. Yo estoy vivo.
Resucité entre los muertos. ¢No se han leido esa parte del
Evangelio?

- Aqui tenemos una cofradia que se llama La Resurreccion,
don Cristo, pero nadie le hace demasiado caso porque sale la
ultima, el domingo a las cinco de la mafana, seguin el programa
de El Llamador, cuando la Carrera Oficial ya se esta
desmontando.

- Si, ya lo sé. El casero del sitio donde me alojo (temporalmente)
me ha contado que todos los afios lo despierta esa cofradia
a esa hora tocando marchas de cornetas y los tambores. ¢No
hay otra manera mads civilizada de conmemorar mi Resurreccion?

- Es que aqui si una cofradia no lleva una banda de cornetas
y tambores es de silencio, una cofradia rigurosa. Seria. Y en
Sevilla somos muy simpaticos y alegres.

- La musica de cornetas y tambores es musica militar. Mi
Resurreccion es un acto de esperanza, no un desfile castrense.
Para conmemorar todo esto no hay que hacer tanto ruido.
Ademads, todo el mundo se sabe ya mi historia. Esta en el
Nuevo Testamento. La Resurreccion es un mensaje para el
corazén de los hombres. No hace falta pregonarilo con tanto
escandalo.

- Es que aqui lo suyo (su Pasién y Muerte) es una tradicion
popular.

- éLa muerte es una tradicion? No lo entiendo. Lo importante
no es la muerte, querido hijo, sino lo que viene después: la
Vida (Eterna).

- Mire usted, yo soy un simple presentador de la televisién
municipal que llevo un programa donde hacemos todas las
semanas un trivial cofrade, que es un concurso con mucha
audiencia entre los benjamines y los grupos joévenes de las
hermandades. No me pregunte esas cosas, que yo no sé
responderle. Para esos asuntos ya esta Palacio, que es como
llamamos al Arzobispado. Lo nuestro es preguntar quién hizo
tal peana, tal manto o el adorno (floral) de los pasos de palio.
De Teologia no sé nada. Sélo hablamos de las cosas de Sevilla.
- Pues vaya periodista que esta usted hecho.

- No soy periodista, don Cristo. Ante todo soy sevillano, cofrade
(y locutor, claro). Me gustan mucho las cosas de Sevilla, como
le digo, que son mayormente tres: los toros, las cofradias y
la Feria. Sevilla es la mejor ciudad del mundo. éNo esta usted
de acuerdo?

- Yo soy de Belén, que es un pueblo. Después vivi un tiempo
en Jerusalén. Pero al sanedrin de la ciudad, que viene a ser
como la Camara de Comercio, no le gustd que expulsase a los
mercaderes del templo y llamaron a los romanos para que me
prendieran. Decian que yo era un impostor y un revolucionario.
Un rojo peligroso. Pero yo sdlo queria que la gente rezase en
el templo, no que se dedicara a comprar baratijas.

- Aqui coleccionamos nazarenos, piezas de pasos, estampas
de virgenes y todas esas maravillas del merchandising cofrade.
Hay tiendas especializadas en capirotes, también.

- No lo dudo. El otro dia un hombre quiso venderme por dos
euros una estampa con la foto de mi madre. Me parecié una
falta de respeto comerciar con su imagen.

- Es por devocidn, don Cristo.

- No, es por dinero. Si hasta tienen ustedes registrados los
derechos de imagen de mi madre en la Macarena. {No rige en
esta aldea la ley de proteccion de datos? ¢Qué culpa tiene la
Virgen? En el cielo somos cuidadosos con estas cosas. Somos
discretos, como en los hoteles de lujo.

- Aqui el Unico hotel de lujo es el Alfonso XIII, que es una
maravilla de la Expo del 29, pero ahora lo han reformado
bastante y lo han puesto demasiado modernito por dentro.
Aqui esas cosas modernas no gustan mucho. Nosotros
preferimos la Sevilla de-toda-la-vida.

- ¢No les gusta a ustedes el tiempo en el que viven?

- No, don Cristo. Para nosotros el tiempo en realidad no existe.
Es ciclico, ritual, repetitivo. Fijese usted que nuestro calendario
no es el gregoriano, sino el indigena: contamos siempre en
funcion de los dias que quedan para el Domingo de Ramos.
- ¢Qué pasa ese dia?

- Que entro usted en Jerusalén montado en una borriquita.
¢No se acuerda?

- Ese fue Sancho, el de don Quijote. Yo siempre voy a pie.
Soy un peatén militante. Ademas, llevo sandalias, como los
del 15-M. Eso de la borriquita es una licencia literaria del
evangelista, que es muy poco riguroso. Lo metié en la Biblia
para hace publicidad: su primo tenia una cabafia de ponies,
como los que ponen ustedes en las plazas en Navidad. He
visto que tienen hasta dromedarios expuestos al pueblo. (No
les da vergulienza hacer eso con los pobres animales? También
son hijos de Dios.

- Eso es cosas de @Zoidoalcalde, que dice que asi viene mas
turismo.

- Roma esta llena de turistas y no tienen camellos en las
plazas.

- Roma es barroca, como Sevilla.

- No viajas nada. Sevilla no es barroca, hijo mio. Las iglesias
no tienen plantas ni fachadas con movimiento. Son todas
iglesias de caja. Eso si, la decoracion la recargan ustedes
bastante.

- ¢No le gusta a usted, don Cristo? Estan dedicadas a su
persona y a su madre.

- Yo es que soy de la escuela de Peridis. A mi lo que me gusta
es el romanico, que es un arte sencillo, sin tanta tonteria ni
tanta historia. Por cierto, ¢me puede decir qué es un pestifio?

- ¢Un pestifio? Un dulce que se come en Semana Santa, como
las torrijas.

- ¢Un dulce? Pues a mi me parecia otra cosa. Hoy me han
llevado muy temprano a un teatro, con los calentitos y el café
con leche casi en la boca, y me han dado durante tres horas
un tostén con una cosa que llaman pregdn, que consiste en
qgue desde un atril un tio grita, habla en mi nombre, vuelve
a mentar a mi santa madre (ustedes tienen obsesién con ella)
mientras le aplauden militares, candnigos y mucha otra gente
vestida con chaqueta azul, que es una chaqueta antigua, mire
usted. Creia que eso era un pestifio. El pregonero hablaba de
él mas que de mi. De mi Resurreccion no decia casi nada. Sélo
hablaba de mi muerte en la cruz. Y yo he vuelto aqui para
hablar de mi Resurreccidn, no de lo que, como dijo Paco
Umbral, opine el personal de mi muerte.

- Don Cristo, es que usted no es de aqui, es forastero y no
entiende las cosas de Sevilla. La religiéon no importa en Semana
Santa. Lo importante es que te vean, no que crean. La Semana
Santa sirve para que se perciba que eres alguien. En Sevilla
si no vas a los toros en la Maestranza y sales en una cofradia
en Semana Santa no eres nadie. Ni Dios.




