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Ensayo literario CarlosMármol ahonda en la obra de
Charles Bukowski ymuestra las diferentes capas del
autor, desde la literaria hasta su forma de ver elmundo

Voz brutalmente
humana

entiende la vida como una inmensa
tragicomedia”.
Dividido en seis capítulos que tie-

nen unos subtítulos que nos recuer-
dan a losmovimientos de la composi-
ción musical, el texto de Carlos Már-
mol se convierte en un canto a la vida
y la obra de un autor con una voz pro-
pia, reconocible. sin ahondar en cier-
tos detalles, nos invita a explorar la fi-
gura de Bukowski, su vida, sumanera
de enfrentarse a la sociedad de su
época, la de una América que abraza-
ba el consumismo, el capitalismo y
una idealización de la que él no parti-
cipaba.
Con precisión, el autor se adentra

en la observación del estilo de Bu-
kowski, cuya literatura está basada,
según Mármol, en la construcción de
la línea sencilla, que respira sin es-
fuerzo. Un estilo que se desgrana
en las páginas de este ensayo y
que dialoga con la poesía y la concep-
ción de la palabra de otros autores y
tradiciones. Nos muestra la mirada
que lo empujó a escribir como lo ha-
cía, con una poesía que ruge, que
transmite; con una prosa que nos
muestra las sombras, con antihéroes
que se aíslan para conseguir crear un
minúsculo espacio en el que no hay
falsedades.PorqueBukowskibuscaba
ser sincero, escribir sin decorar, sin
maquillar, y eso quedaba patente en
sus escritos, que huían de la impos-
tura.
Lo cierto es que Carlos Mármol

ha construido una interesante obra
que condensa entre sus páginas un
recordatorio del fuego que había en
la mirada y las palabras de Bukowski,
un escritor que supo cómo no dejar
de ser él mismo y cuya profundidad
y complejidad se pueden respirar
en su vida y en sus palabras. |

carlos mármol
charles Bukowski. Un disparo en la oscuridad
athenaica ediciones. 112 páginas. 14 euros

inés macpherson
Una imagen, la de una barba un
poco canosa, un cigarrillo entre
los dedos, unamirada intensa que de-
nota lo vivido. Esta podría ser una
de las imágenes clásicas que nos
vienen a la cabeza cuando pensamos
enCharles Bukowski, el escritor esta-
dounidense al que Carlos Mármol
(sevilla, 1971) le dedica este breve
ensayo que nos ofrece una magnífica
puerta de entrada para comprender
las diferentes capas que componen
la figura del escritor y descubrir
su obra en prosa y, sobre todo, la
poética. Porque este Charles Bukows-
ki. Un disparo en la oscuridad publi-
cado por Athenaica Ediciones es una
reivindicación del autor y de su
estilo, de su poesía y de su manera de
comprender la literatura y la vida,
esa mezcla de nihilismo y voluntad
vitalista que impregnaba la vozdeBu-
koswki.
Hedicho que se trata de una puerta

de entrada porque este ensayo no es
solo para aquellos que conocen de
forma exhaustiva la obra del autor, si-
nopara todosaquellosque sientencu-
riosidad o fascinación por este escri-
tor que, en cierto momento, Mármol
describe como “un naturalista sin es-
peranza. Un nihilista espiritual que

Un escritor que supo
cómo no dejar de ser él
mismo y cuya profundidad
y complejidad se pueden
respirar en su vida

EnsayoLa enemistad puede resultarmuy útil y así lo
exponeKikoAmat en un libro que invita a reflexionar
sobre las acciones derivadas del odio y el despecho

Un libro
odioso

llegar a comprar su teoría del enemigo
comomaestroquenosmejora. ¿se ima-
ginan cómo habría sido Holmes sin
Moriarty?
En todo caso, el libro, a pesar de có-

mo Amat nos odia a la mayoría (a mí,
mínimo, porque uso la palabra “entra-
ñable”), también tiene esa voluntad de
mejora para todos los que se topen con
él y decidan leerlo. Comprender nues-
tros odios y sus porqués también nos
ayuda a comprendernos a nosotros en
su conjunto. El autor nos lo quiere
ejemplificar con un giro de guion que
en el tramo final del libro nos retrotrae
a sus orígenes, y a los de sus odios (y a
los del libro también). Dice que fue un
niño que no supo devolver los puñeta-
zos, pero el capítulo final es un gancho
a loMiketyson.Queelijael lectordón-
de. En el punto quemás le deje sin res-
piración.
Por cierto, que si se preguntan cómo

sé que yo estoy entre los odiados deKi-
ko Amat porque utilizo la palabra “en-
trañable”, todo tiene una explicación.
Concretamente, en el quinto capítulo,
con un generoso listado de los colecti-
vos odiados instantáneamente por el
autor. Los franceses están ahí. tam-
bién los “demasiado contentos” de ser
de algún sitio, menos los de Bilbao. Y
todos los polis, menos los de laMonta-
da del Canadá y la guardia suiza del
Vaticano. Pero la relación de indivi-
duos es larga. Apuesto a que lamayoría
de lectores se encuentra listada.
Con todo, ni así Amat nos amarga la

lectura. Aunque nos vaya mareando.
En más de un punto, por cierto, mien-
tras lo leía, me venía a la mente el per-
sonaje deRobertMitchumenLanoche
del cazador (1955).Él y susdedos tatua-
dos con hate y love. Este libelo y su au-
tor sonuncompendiodeeso, loqueha-
ce ideal empezar o acabar su lectura
con ese hit de Russian Red, I hate you
but I love you. Para quitarle hierro a la
cosa, algo que Amat seguro odiará (y
quizás, por eso, amará). |

Kiko amat
Los enemigos
anagrama. 152 páginas. 9,90 euros

Toni aira
Durante la lectura de este libelo de Ki-
ko Amat (sant Boi de Llobregat, 1971),
tuve diferentes tentaciones, la mayoría
poco confesables, no así la que aquí
apuntaré para abrir, referida a cómo ti-
tular esta reseña. Mi primera idea fue
“El misántropomoderno”, pero aparte
de demasiado grandilocuente,me trajo
a la cabeza la poca necesidad que hay,
en general, de ponerle apellido a un tí-
tulo clásico. Nada como el original.
Además, en este Los enemigos, Amat

podría parecer que es un misántropo
de manual, si atendemos a una defini-
ciónbásicadel término: “Algooalguien
quemantieneunaactitudagresivacon-
tra los otros, manifestado como una

forma de odio contra la humanidad”.
En cambio, avanzando en la lectura del
texto, el lector verá claro (o eso espero,
ya que de lo contrariome habré identi-
ficado o habré empatizado demasiado
con él) que el autor no es ni un hater ni
un amargado, sino básicamente un in-
dividuo que clama justicia (y que como
eradeesperar,no laacabadeencontrar
nunca del todo en el prójimo).
Amat se describe enmás de una oca-

sión como un drama queen. Incluso
asume que puede ser “colocado en el
apartadodePosibleNotas”. Pero, ¿aca-
so no nos ha pasado a muchos, que de
esapandemiaconencierrode laquedi-
jeron que saldríamos mejores, básica-
mente hemos emergido permitiendo
que brote más el flow de nuestra anti-
patía? “todo saldrá bien”, decían. Co-
mo para no odiarlo.
Un libro odioso, como les decía. Por

la temáticanucleardel texto, pero tam-
bién por cómo, en más de un punto, se
contradice (con intención) para mare-
arnos.Paraodiaralautor.Porodiarcon
él. Por llegar a querer abrazarlo. Por

El lector verá claro (o eso
espero) que el autor no es
un ‘hater’ ni un amargado,
sino un individuo
que clama justicia

Kiko amat nos brinda
un generoso listado
de los colectivos que
ha aborrecido instan-
táneamente
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objetos de Bukoswi en una exposición sobre él en la Biblioteca huntington, california gabriel bouYs

Un estilo que se desgrana
y que dialoga con la poesía
y la concepción de la
palabra de otros autores y
tradiciones


