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Ensayo literario Carlos Marmol ahonda en la obra de
Charles Bukowski y muestra las diferentes capas del
autor, desde la literaria hasta su forma de ver el mundo

Voz brutalmente

humana

INES MACPHERSON

Una imagen, la de una barba un
poco canosa, un cigarrillo entre
los dedos, una mirada intensa que de-
nota lo vivido. Esta podria ser una
de las imagenes clasicas que nos
vienen a la cabeza cuando pensamos
en Charles Bukowski, el escritor esta-
dounidense al que Carlos Marmol
(Sevilla, 1971) le dedica este breve
ensayo que nos ofrece una magnifica
puerta de entrada para comprender
las diferentes capas que componen
la figura del escritor y descubrir
su obra en prosa y, sobre todo, la
poética. Porque este Charles Bukows-
ki. Un disparo en la oscuridad publi-
cado por Athenaica Ediciones es una
reivindicacion del autor y de su
estilo, de su poesia y de su manera de
comprender la literatura y la vida,
esa mezcla de nihilismo y voluntad
vitalista que impregnaba la voz de Bu-
koswki.

He dicho que se trata de una puerta
de entrada porque este ensayo no es
solo para aquellos que conocen de
forma exhaustiva la obra del autor, si-
no para todos aquellos que sienten cu-
riosidad o fascinacién por este escri-
tor que, en cierto momento, Marmol
describe como “un naturalista sin es-
peranza. Un nihilista espiritual que

Un escritor que supo
como no dejar de ser él
mismo y cuya profundidad

y complejidad se pueden
respirar en su vida

Un estilo que se desgrana
y que dialoga con la poesia
y la concepcion de la
palabra de otros autores y
tradiciones

entiende la vida como una inmensa
tragicomedia”.

Dividido en seis capitulos que tie-
nen unos subtitulos que nos recuer-
dan a los movimientos de la composi-
cién musical, el texto de Carlos Mdr-
mol se convierte en un canto a la vida
y la obra de un autor con una voz pro-
pia, reconocible. Sin ahondar en cier-
tos detalles, nos invita a explorar la fi-
gura de Bukowski, su vida, su manera
de enfrentarse a la sociedad de su
época, la de una América que abraza-
ba el consumismo, el capitalismo y
una idealizacion de la que él no parti-
cipaba.

Con precision, el autor se adentra
en la observaciéon del estilo de Bu-
kowski, cuya literatura esta basada,
segtin Marmol, en la construccién de
la linea sencilla, que respira sin es-
fuerzo. Un estilo que se desgrana
en las pdginas de este ensayo y
que dialoga con la poesia y la concep-
cion de la palabra de otros autores y
tradiciones. Nos muestra la mirada
que lo empujo a escribir como lo ha-
cia, con una poesia que ruge, que
transmite; con una prosa que nos
muestra las sombras, con antihéroes
que se aislan para conseguir crear un
mintsculo espacio en el que no hay
falsedades. Porque Bukowski buscaba
ser sincero, escribir sin decorar, sin
magquillar, y eso quedaba patente en
sus escritos, que huian de la impos-
tura.

Lo cierto es que Carlos Marmol
ha construido una interesante obra
que condensa entre sus paginas un
recordatorio del fuego que habia en
la mirada y las palabras de Bukowski,
un escritor que supo cémo no dejar
de ser él mismo y cuya profundidad
y complejidad se pueden respirar
en su vida y en sus palabras. |
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Objetos de Bukoswi en una exposicion sobre él en la Biblioteca Huntington, California

GABRIEL BOUYS

Kiko Amat nos brinda
un generoso listado
de los colectivos que
ha aborrecido instan-
taneamente

LLIBERT TEIXIDO

Ensayo La enemistad puede resultar muy util y asi lo
expone Kiko Amat en un libro que invita a reflexionar
sobre las acciones derivadas del odio y el despecho

Un libro
0dioso

TONI AIRA
Durante la lectura de este libelo de Ki-
ko Amat (Sant Boi de Llobregat, 1971),
tuve diferentes tentaciones, la mayoria
poco confesables, no asi la que aqui
apuntaré para abrir, referida a como ti-
tular esta resefia. Mi primera idea fue
“El misantropo moderno”, pero aparte
de demasiado grandilocuente, me trajo
a la cabeza la poca necesidad que hay,
en general, de ponerle apellido a un ti-
tulo clasico. Nada como el original.
Ademas, en este Los enemigos, Amat
podria parecer que es un misantropo
de manual, si atendemos a una defini-
cién basica del término: “Algo o alguien
que mantiene una actitud agresiva con-
tra los otros, manifestado como una

El lector vera claro (o eso

espero) que el autor no es

un ‘hater’ ni un amargado,
sino un individuo

que clama justicia

forma de odio contra la humanidad”.
En cambio, avanzando en la lectura del
texto, el lector vera claro (o eso espero,
ya que de lo contrario me habré identi-
ficado o habré empatizado demasiado
con él) que el autor no es ni un hater ni
un amargado, sino basicamente un in-
dividuo que clama justicia (y que como
erade esperar, no laacaba de encontrar
nunca del todo en el préjimo).

Amat se describe en mds de una oca-
sion como un drama queen. Incluso
asume que puede ser “colocado en el
apartado de Posible Notas”. Pero, saca-
so no nos ha pasado a muchos, que de
esa pandemia con encierro de la que di-
jeron que saldriamos mejores, bésica-
mente hemos emergido permitiendo
que brote mas el flow de nuestra anti-
patia? “Todo saldra bien”, decian. Co-
mo para no odiarlo.

Un libro odioso, como les decia. Por
la tematica nuclear del texto, pero tam-
bién por como, en mas de un punto, se
contradice (con intencién) para mare-
arnos. Para odiar al autor. Por odiar con
él. Por llegar a querer abrazarlo. Por

llegar a comprar su teoria del enemigo
como maestro que nos mejora. ;Se ima-
ginan como habria sido Holmes sin
Moriarty?

En todo caso, el libro, a pesar de c6-
mo Amat nos odia a la mayoria (a mi,
minimo, porque uso la palabra “entra-
fiable”), también tiene esa voluntad de
mejora para todos los que se topen con
él y decidan leerlo. Comprender nues-
tros odios y sus porqués también nos
ayuda a comprendernos a nosotros en
su conjunto. El autor nos lo quiere
ejemplificar con un giro de guion que
en el tramo final del libro nos retrotrae
a sus origenes, y a los de sus odios (y a
los del libro también). Dice que fue un
nifo que no supo devolver los puiieta-
z0s, pero el capitulo final es un gancho
alo Mike Tyson. Que elijael lector don-
de. En el punto que mas le deje sin res-
piracion.

Por cierto, que si se preguntan como
sé que yo estoy entre los odiados de Ki-
ko Amat porque utilizo la palabra “en-
trafiable”, todo tiene una explicacién.
Concretamente, en el quinto capitulo,
con un generoso listado de los colecti-
vos odiados instantdneamente por el
autor. Los franceses estan ahi. Tam-
bién los “demasiado contentos” de ser
de algun sitio, menos los de Bilbao. Y
todos los polis, menos los de la Monta-
da del Canada y la Guardia Suiza del
Vaticano. Pero la relacion de indivi-
duos es larga. Apuesto a que la mayoria
de lectores se encuentra listada.

Con todo, ni asi Amat nos amarga la
lectura. Aunque nos vaya mareando.
En mas de un punto, por cierto, mien-
tras lo leia, me venia a la mente el per-
sonaje de Robert Mitchum en La noche
del cazador (1955). El y sus dedos tatua-
dos con hatey love. Este libelo y su au-
tor son un compendio de eso, lo que ha-
ce ideal empezar o acabar su lectura
con ese hit de Russian Red, I hate you
but I love you. Para quitarle hierro a la
cosa, algo que Amat seguro odiara (y
quizas, por eso, amard). |
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