carlosmarmol.es
Periodismo Indie
La vida es una canción con tres acordes: repetitiva y, al mismo tiempo, con variantes infinitas. No siempre son armónicas. En Sevilla abusamos de los tonos menores: la música se nos deshace entre las manos y el verano no termina nunca.
La Noria sabática en El Mundo.
El reúma de Onetti, probablemente mucho más intenso desde aquel día que decidió dar un enorme corte de mangas al mundo y recluirse (ma non troppo) en su cama, al calor de las mantas, terminó siendo una patología fecunda. El escritor uruguayo escribió desde entonces tumbado en un colchón, lento y a mano. Todo lo contrario a determinados escribanos actuales, que trabajan en serie y sólo buscan la plata –vos lo sabés, ché– que dejan las ventas, cada vez más menguantes en estos tiempos inciertos, de sus escritos. Onetti no sabía ni un número de la comercialización de los libros. Eso se lo dejaba a sus agentes y editores. Ambos le engañaban, por supuesto. Onetti sólo pensaba en el tabaco, el whisky y en Santa María, el territorio narrativo que nace en La vida breve e inunda los Cuentos Completos que publicó la Alfaguara de antes de la debacle.
Los silogismos son como los sevillanos: los hay de distintas estirpes pero, según algunos, todos respondemos al mismo patrón. Se trata de una fórmula infalible para equivocarse.
La Noria sabática en El Mundo.
De Julio Cortázar se dice que es un escritor deslumbrante. Es verdad. De lo mejor del pasado siglo. Es cierto. La mayoría de estos juicios no corren riesgo alguno: se pronuncian al calor del aniversario (que toque) de su muerte, cuando los periódicos y las televisiones dedican algunas páginas interiores, algunos minutos al final de un telediario quizás, a evocar con los habituales lugares comunes al autor de Rayuela. Recuerdan su biografía, añoran los fríos del París que eligió como destino para soportar el infinito peso de la vida. Lo recrean en sus amores y compromisos políticos. Cortázar, sin embargo, hace mucho tiempo que rompió el estricto encadenamiento de los escritores sudamericanos del boom, aquel viento que sacó de las redacciones a García Márquez, de la radio a Vargas Llosa y convirtió a su generación en paradigma de la literatura moderna en español.
Montesquieu creía que en materia de leyes conviene imitar a la muerte y no aceptar excepciones. Tras avalar su idea proclamamos, sin dudarlo un punto, que en Sevilla somos inmortales. La ley rara vez se cumple en nuestra ciudad y más extraño aún es que las normas se apliquen como exigen las famosas trabajaderas cofrades: a todos por igual.
[La Noria del sábado en El Mundo Andalucía]