carlosmarmol.es

Periodismo Indie

carlosmarmol

Voces y vicios poéticos de las Américas

· ·

La literatura es el territorio de la libertad y su reverso, la lectura, la hoguera sagrada donde empieza este fuego. Esto explica que, en materia de gustos literarios, todo esté permitido, lo que no equivale a enterrar uno de los rasgos capitales de la cultura: la selección, el sentido de la jerarquía, el secreto de la distinción artística. En tiempos como los actuales, donde se confunden los desahogos con el arte, la sensiblería con la sensibilidad y cada semana las editoriales nos venden una obra maestra, conviene insistir en que no es posible diferenciar dos cosas sin compararlas a fondo y menos todavía bendecirlas sin argumentar el criterio intelectual o estético que alimenta nuestras propias elecciones, sean éstas las que sean. En el terreno de la cultura no existe la igualdad ni la corrección política. Lo que rige es la ley de la excelencia, que puede ser perfectamente cambiante, como lo es también la convención cultural acerca de lo que es (y no es) la literatura, pero que en absoluto cabe considerar inoperante.

Las Disidencias en The Objective.

Álvaro Pombo, la inequívoca certeza de la luz crepuscular

· ·

Contemplar cómo el sol se pone sobre el mar a la hora del crepúsculo es una experiencia fascinante, en buena medida debido a su efímera belleza, pero no siempre se repara por completo en que este colosal espectáculo de la naturaleza, igual que las obras de teatro, las novelas o los poemas, como cualquier viaje verdadero, tiene un final definitivo. Nada es más difícil para un ser humano, acaso por aquello que dijera Spinoza sobre la perseverancia y la obstinación del hombre en garantizarse su supervivencia, que soportar el tiempo de espera que nos aproxima, sin quererlo, cada día a la muerte. Muchas veces este tránsito está lleno de dolor. Otras aparece cargado de una irremediable melancolía: el tiempo vivido, las horas desperdiciadas, la imposibilidad (deseante) de dar marcha atrás al reloj de arena, antes de que la simetría cósmica –todo empieza y todo acaba– desmienta cada uno de nuestros anhelos. Más raro todavía es pasar el otoño de nuestra vida consciente con sentido del humor, haciendo burla y hasta escarnio de nosotros mismos.

Las Disidencias en Letra Global.

El Quirinale y la mayoría de la ‘aurea mediocritas’

· ·

Sostiene Tácito, el ilustre historiador romano, que la celebridad y el sosiego son compañeros de viaje antagónicos. Si alguien disfruta de la primera deberá renunciar por fuerza al segundo, y viceversa. Sin embargo, la hoja de ruta electoral de Moreno Bonilla para revalidar dentro de apenas cuatro meses (escasos) su mayoría parlamentaria absoluta aspira, en un ejercicio no exento de riesgos, hacer compatibles ambos conceptos. La figura del presidente de la Junta, andalucista por táctica, es el principal activo político del PP en Andalucía, donde las siglas importan, pero no son trascendentes y, a veces, traen incluso algunos problemas inesperados.  Tras la tragedia de Adamuz y las inundaciones de las últimas semanas, en el Quirinale han decidido que, en vez de hablar de la financiación singular de Catalunya o de los casos de corrupción que acosan a Pedro Sánchez, es más inteligente –para sus intereses– hacer un ejercicio de contención. 

Los Cuadernos del Sur en La Vanguardia.

Rostros y retratos de la ‘España ejemplar’

· ·

“Cuando leas una biografía ten siempre presente que la verdad nunca es publicable”. El escritor irlandés George Bernard Shaw, Premio Nobel, advertía de esta manera tan cáustica y sincera sobre los peligros de dar por indiscutibles los episodios y avatares de las grandes figuras de la historia, no digamos ya del ámbito de la cultura con todas sus variaciones. La frase tiene un punto de verdad: ningún biógrafo, por bueno que sea, puede vivir la misma experiencia vital de su biografiado, aunque haya sin duda quienes crean administrar el patrimonio de aquellas figuras a las que alguna vez han retratado. Se trata, por supuesto, de un espejismo desmentido por la sabiduría popular cuando cinceló una de sus sentencias maestras: “Nadie conoce a nadie”. Siendo esto así, como es, no tenemos más remedio que concluir que la biografía, como la traducción, es un arte imposible y que únicamente puede ejercerse por aproximación, sin garantía alguna de exactitud por mucho rigor que se ponga en la tarea. Los mejores biógrafos son, en realidad, escritores cuyas fuentes pueden ser documentales y ciertas, sí, pero cuya lectura e interpretación sobre sus personajes –seres que son o fueron de carne y hueso y tuvieron (o tienen) nombres y apellidos– no puede desligarse por completo de la ficción. 

Las Disidencias en The Objective.

Erich Auerbach: la literatura como metafísica

· ·

De entre las innumerables calamidades causadas por los nacionalismos, además de las guerras y las discordias que provocan en las sociedades donde operan, una de las más inquietantes –por ser el origen del resto, algo así como el huevo de la serpiente– es la concepción de la cultura en función de las ideas de tribu e identidad. Un ejercicio de falsificación histórica que busca y, en buena medida logra, etiquetar lo universal –las herramientas culturales, útiles con todos con independencia de dónde, cuándo y cómo nazcan– con los marbetes de lo propio y lo diferencial. Esta nefasta influencia se percibe en la estéril división de la literatura – que los antiguos conocían bajo el nombre de poesía (cuya etimología designa el acto de creación, no la escritura artística)– en literaturas. Cuiden ustedes primero la ropa, y después la cartera, cuando algún profeta les hable de pluralidad: ahí es donde habita el demonio de las utopías arcaicas. El término literatura es moderno y la interpretación en clave nacionalista de sus obras, con independencia del idioma en el que hayan sido escritas, obedece a una convención relativamente reciente. Contra esta lógica reduccionista nació –también en el XIX– un antídoto: la Literatura General y Comparada, que concibe los estudios literarios –su crítica, su teoría y también su historia– sin que las fronteras, incluidas las idiomáticas, importen más allá de como sucesos de orden secundario.  

Las Disidencias en Letra Global.