carlosmarmol.es

Periodismo Indie

Cultura

John H. Elliott y la verdadera España

· · Deja un comentario

Si la Historia, como dejó dicho Cicerón en una célebre frase, es la maestra de la vida, porque todo lo que nos ocurre a nosotros ya le sucedió antes a otros en lugares y momentos distintos, Sir John H. Elliott (1930-2022), sin duda alguna, fue un dilecto maestro de la Gran Maestra. El historiador británico, que falleció ayer en Oxford a los 91 años –en su caso la inteligencia y la longevidad se mantuvieron hasta el final–, lega a la posteridad uno de los retratos más brillantes y exactos de la trayectoria española desde la Modernidad temprana, inaugurada en el Renacimiento, hasta nuestros días, cuando aquel pasado todavía reverbera en el presente. Una hazaña que únicamente podía hacer un extranjero en un país donde la historiografía ha sido –y todavía es– mercancía fenicia de cambio entre castas, capillas, parroquias y banderías (subvencionadas) con el objetivo de reescribir el pasado para justificar el presente. Elliott, una leyenda en su disciplina, formó parte durante décadas de la élite de su profesión –estudió en el Eton College y en el Trinity College de Cambridge; trabajó en el King´s College de Londres y el Institute for Advanced Study– y adquirió, en la década de los noventa, la condición egregia de Regius Professor.

Las Disidencias en Letra Global.

Reyes & mendigos

· · Deja un comentario

En su traducción (libérrima) de King Lear, la última de las grandes tragedias de Shakespeare, el poeta chileno Nicanor Parra, el mayor energúmeno que han visto los siglos recientes y, sin duda, verán los venideros, sobre todo ahora que muchos conciben la cultura como un misal woke en vez de como la fuente más fecunda que existe sobre la verdadera naturaleza humana, el viejo monarca que atraviesa el páramo que separa la luz de las sombras comienza hablando en plural mayestático –una prerrogativa de reyes y también de bufones– y termina transformado en un pordiosero. La fábula, que se inicia al modo de un cuento de hadas, condensa a partir de dos arquetipos –la encarnación del poder terrenal y el retrato de su decadencia– una metáfora biológica: a cada día que el sol emerge desde el horizonte le corresponde, sin excepción, su crepúsculo. Es una ley natural.

Los Aguafuertes en Crónica Global.

Las gentiles

· · Deja un comentario

Las definiciones vitales más exactas son aquellas que incluyen una cierta dosis de crueldad. Quizás sea porque, como escribió Lorca, “la vida no es noble, ni buena, ni sagrada”. Los psicólogos describen la adolescencia como una edad de tránsito –¿acaso no lo son todas?– entre la niñez y la madurez (relativa). Un periodo que, desde el punto de vista teórico, vendría a durar casi una década. Durante este tiempo los hijos se distancian anímicamente de sus padres para empezar a ser ellos mismos. Sustituyen a sus progenitores –sin excesiva piedad– por sus iguales, en los que buscan, a veces desesperadamente, un cierto grado de integración y aceptación social. La familia se transforma entonces en una prisión metafórica. Y hacerse mayor se convierte en la fuga de un Alcatraz que, una vez cumplidos los lustros necesarios y salvadas las décadas aún no vividas, terminaremos irremediablemente echando de menos. Es ley de vida.

Los Aguafuertes en Crónica Global.

Carmen Mola y la venganza de los ‘señoros’

· · Deja un comentario

El fallo del Planeta (pueden ustedes leer la frase, queridos indígenas, en el sentido literal del término) me cogió escuchando Via con me de Paolo Conte. “It’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful!”. Una pieza musical sofisticada, burlesca, inequívocamente cómica. Ideal para un momentum de tantísima trascendencia. Sólo presenta un inconveniente: la canta –y la toca– un hombre blanco, heterosexual, de educación latina (del Piamonte; si fuera del Mezzogiorno sería peor) y con bigote. Asómbrense: todavía quedan dinosaurios de la vida que gastan baffi. Carmen Mola era viral antes de que terminase la tarantela. Incluso con anterioridad a que se revelase el misterio. Una tradición de la casa Planeta, que, además de pagar molto bene, acostumbra a teatralizar, con la complicidad del auditorio, lo que deciden sus ejecutivos. Por supuesto, la literatura no tiene nada que ver con el galardón mejor dotado –disculpen de nuevo vulgaridad– de la industria editorial en español. Pensar otra cosa distinta sería como creer que la república catalana existe: una perfecta idiotez.

Los Aguafuertes en Crónica Global.

Dylan, los años oscuros

· · Deja un comentario

“Sólo soy un tipo que canta y baila”. La frase provocó una inmensa carcajada colectiva en la enorme sala de prensa. San Francisco, invierno de 1965. Bob Dylan, que apenas un año antes había dicho adiós, sin drama ni nostalgia, a la tradición folk gracias a la cual dominaba el prodigioso arte de escribir canciones y había compuesto una música nueva y, al tiempo, antigua que le condujo rápidamente a los altares de una cofradía de devotos, que proyectaban sobre su figura los sueños de toda una generación sin sospechar que aquel nuevo Rimbaud era un inteligentísimo farsante, estaba entonces en la cima de su carrera como artista. Ese año había publicado dos de los míticos discos de su trilogía mercurial –Bringing It All Back Home y Highway 61– y estaba componiendo las canciones de Blonde on Blonde, su Summa Theologica, que grabaría en Nashville meses después. La fortuna le sonreía, la crítica le elogiaba, los intelectuales lo imitaban, las mujeres le adoraban –él también a ellas– y el mundo, desde reyes a mendigos, lo consideraba –especialmente una parte de la izquierda– un profeta infalible. Él, sin embargo, jugaba a no darse demasiada importancia y se burlaba en público de su leyenda, que todavía no se había convertido ni en flor ni en castigo.

Las Disidencias en #LetraGlobal.