carlosmarmol.es

Periodismo Indie

carlosmarmol

‘À bout de souffle’

· ·

Desconocemos si entre quienes susurran consejos al egregio oído de Pedro I, el Insomne, presidente del Gobierno gracias a los votos del Napoleón de Waterloo, ese apóstol del lawfare, prófugo de la justicia y jerarca de una república (todavía) inexistente, últimamente convertido en la representación misma, según el PSOE –aunque el verdadero copyright sea del PSC–, del progresismo independentista (oxímoron), habrá algún devoto de las películas de Jean-Luc Godard. Pero lo cierto es que esta legislatura de la amnistía, que será tormentosa y breve, aunque no tanto como desearía Feijóo, se parece mucho a aquella mítica película con la que debutase el cineasta: À bout de souffle. Un título (francés) que puede traducirse indistintamente como Al final de la escapada o Sin aliento. Para los devotos del Insomne, que igual que los peronistas –según decía Borges– lo son porque alguien les paga por serlo, el presidente del Gobierno, que no ganó las elecciones pero ha sido elegido mediante el procedimiento fenicio, antítesis del parlamentarismo sincero, es la viva imagen del joven Jean Paul Belmondo, un héroe malote y perverso.

Los Aguafuertes en Crónica Global.

Antonio Burgos, el costumbrista que inventó Sevilla

· ·

Dentro de la cofradía de los costumbristas hispalenses (que no son exactamente los sevillanos) existe desde siempre, aunque esta eternidad pueda haber nacido, igual que el Juan Belmonte de Chaves Nogales, esta misma mañana, o como mucho antier, la convicción –por supuesto elevada a categoría de dogma– de que Sevilla no puede ni debe cambiar porque está hecha y terminada de una vez y para siempre desde hace siglos, igual que el Buenos Aires al que Jorge Luis Borges consideraba “tan eterno como el agua y el aire”, y cuya fundación (mítica) tenía por un cuento, porque en su memoria no era concebible un instante del tiempo en el que su ciudad, que en este caso es como decir su destino, no hubiera existido. Al igual que el escritor argentino, en el que se cruzaron las estirpes de los héroes de la independencia y una saga británica, el sable y la biblioteca, Antonio Burgos Belinchón (1943-2023), escritor y periodista, costumbrista mayor de la orden de la Sevilla Eterna, que esta mañana ha muerto con 80 años de edad en un hospital blanco, que es el verdadero color de la muerte, inventó su estirpe –la confluencia entre un padre sastre y una madre zapatera, instalados en el barrio de El Arenal de Sevilla, con raíces en El Viso del Alcor–, configuró un personaje (el hombre de El Recuadro, la sección del diario Abc donde comenzaría a publicar sus artículos, que después trasladaría a Diario 16 y a El Mundo) y terminó inventándose, en contra del primer mandamiento del propio gremio que presidía, una ciudad imaginaria –la Sevilla inmutable– que casi toda su generación todavía tiene por verdadera y que, como cualquier creación literaria, sólo existe en la prosa de sus libros y la tinta de sus artículos.

Las Crónicas Indígenas en El Mundo.

Cuento de Navidad

· ·

La estadística, como todos sabemos, es un arte que se basa en simular exactitud para enunciar medias verdades que, con bastante frecuencia, suelen esconder engaños interesados. No hay político, sobre todo si pertenece a la sección de los diletantes, que no tenga un spin-doctor con una batería de números (manipulados) a mano para intentar edulcorar las cosas y presumir de aquello que no existe y además no pasa. George H. Gallup, creador del Instituto de Opinión Pública de Norteamérica, sostenía que podía probar la existencia de Dios estadísticamente. La medición de la atmósfera social es más eficaz (para los sofistas) que la metafísica. ¿Qué es la verdad? Las encuestas dicen que es lo que la gente cree o manifiesta. Aunque sea mentira. La realidad, sin embargo, que es la vacuna más eficaz contra los engaños, termina por imponerse.

Las Crónicas Indígenas en El Mundo.

Berlín, geografía de una obstinación histórica

· ·

Lo explicó en una ocasión Fernando Savater: los griegos nunca mencionaban a Atenas, salvo como enclave geográfico, para referirse a su comunidad política. Hablaban de los atenienses. La distinción es sustancial, por cuanto induce un sentido distinto al meramente referencial a la idea que tenemos de una ciudad. Además de un espacio físico, una urbe representa unos valores. Es el resultado de una civilización y la antítesis de otras. También es una suerte de obra (imperfecta) de arte. Un cofre donde se guarda eso que todavía llamamos cultura, cuyo rastro histórico puede catalogarse a partir de un rosario de lugares –París, Nueva York, Viena, Londres, La Habana, Buenos Aires, Los Ángeles, Jerusalén– dispuestos sobre un mapa. Berlín entra dentro de esta categoría de ciudades-palimpsestos que son como manuscritos donde la mano de los hombres ha escrito una y otra vez sobre los versículos trazados por sus antecesores sus fugaces ambiciones.

Las Disidencias en Letra Global.

Roald Dahl: autobiografía fingida, epistolario secreto

· ·

Existen dos elementos que forjan el estilo de un escritor. El primero es el carácter, porque todos escribimos como somos. Y el segundo es el dominio de la elipsis o, en casos extremos, la capacidad para trabajar artísticamente con la mentira. No se trata de factores antagónicos: la escritura, igual que cualquier partitura musical, requiere notas y silencios. Escribir bien exige administrarlos y trabajar con medias verdades. Sugerir sensaciones más que describir hechos. Lo primero que asombra de las cartas secretas que el escritor Roald Dahl (1916-1990) envió a lo largo de cuatro décadas a su madre, la misteriosa Sofie Magdalene Hesselberg –publicadas ahora en español por Gatopardo Ediciones en una edición modélica a cargo de Donald Sturrock, con traducción de Mariana Sández y Edgardo Scott, un prólogo (certero) y un álbum con fotos familiares e ilustraciones–, es su ingeniosa capacidad para mentir sin el más mínimo arrepentimiento. Diríase que con obstinación. Desde adolescente, cuando no podía imaginar que su destino sería la literatura, Dahl muestra un talento natural para dosificar y manejar la verdad.

Las Disidencias en La Lectura.