carlosmarmol.es

Periodismo Indie

Literatura

Milan Kundera, los lienzos de una vida secreta

· ·

“La vida parece un boceto. Pero boceto no es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para la nada, un borrador sin cuadro”. Milan Kundera (1929-2023) escribió estas palabras, por la persona interpuesta de un personaje de ficción, en La insoportable levedad del ser (1984), su novela más conocida y, probablemente, la que lo consagró como novelista internacional. En el libro, cuyo título nunca gustó a Gallimard, su editor francés, Kundera reflexiona sobre las dudas existenciales en el seno de una relación de pareja, inmersa en una atmósfera generosa en digresiones y con vocación trascendente. En el libro, sin embargo, no queda del todo claro, como suele suceder casi siempre en el caso de los buenos novelistas, que trabajan desde el espacio indefinido de la ambigüedad, si se trata de una historia triste o cómica. Igual que el Quijote, puede leerse de forma agónica, como un drama existencial; o irónica, a la manera una de comedia sobre el exceso de trascendencia. Y de ambas maneras.

Las Disidencias en Letra Global.

Immanuel Kant: señales de vida inteligente

· ·

Probablemente una de las mayores dificultades a la hora de escribir biografías sobre genios consiste en encontrar la manera de trascender el retrato canónico del personaje elegido. En liberarse de su efigie sin incurrir en la repetición (previsible) de su estatua. En caso contrario, casi es mejor no empezar la tarea. ¿Para qué volver a transitar el camino de una vida de la que se ha contado todo? Se antoja un esfuerzo estéril. Y, sin embargo, en la mayoría de estos casos las existencias, hazañas y milagros de los grandes hombres y mujeres de la historia es donde más necesario resulta hacer este ejercicio de análisis, sin caer en el habitual revisionismo. Con los personajes verdaderamente capitales de la cultura, ya sean políticos, intelectuales o artistas, sucede algo equivalente a lo que ocurre con los grandes clásicos de la literatura: cada generación debe interpretarlos –y por tanto traducirlos– en función de su sensibilidad, en busca de una perspectiva acorde con su propio tiempo. Que los grandes escritores sigan diciéndonos cosas muchos siglos después de haber escrito, como sucede con Homero o con Cervantes, se debe no sólo a la condición imperecedera de sus obras, sino al milagro de que los hombres de cada hora son capaces de identificarse con ellos. De leerse en sus obras.

Las Disidencias en The Objective.

Una lectura (íntima) de tres novelistas franceses

· ·

Todo es lo mismo y, al mismo tiempo, se trata de actos diferentes: vivir, leer, traducir, escribir. En la biografía de Lluís María Todó, que ejerció el oficio académico en Barcelona durante décadas, ha escrito sus propios libros de creación y ha vertido al español –y al catalán– a muchos escritores de la tradición francesa –su campo de trabajo como profesor universitario– el trato con la literatura gala puede (y debe) entenderse como una cuestión obligada que, asombrosamente, no ha derivado en el hartazgo ni en la reiteración, sino en un sostenido y renovado entusiasmo. ¿Cómo explicar que, tras toda una vida investigando sobre estos autores, no se acuse un cierto desgaste o aparezca el inevitable cansancio? Cabe adjudicarlo a una circunstancia personal: para Todó los novelistas franceses, y algunos de sus mejores poetas, como Baudelaire o Rimbaud, han dejado una huella en su formación sentimental. En esta clave biográfica, diríamos que incluso íntima, es como cabe interpretar el recorrido (confesional) que el escritor catalán realiza en Un diálogo imaginario, un ensayo delicioso que acaba de publicar en español la editorial sevillana Athenaica.

Las Disidencias en The Objective.

Mitología e invención (veneciana) de Marco Polo

· ·

Su nombradía da nombre a un cráter de la luna, el hipnótico satélite que en español tiene género femenino, al contrario que en alemán, donde se lo considera la pareja masculina del sol (die Sonne), y a un asteroide, pero siete siglos exactos después de que sus pies hollaran la Tierra y su cuerpo recorriera todos los senderos, no sabemos con exactitud quién fue, del mismo modo que, en el fondo, ignoramos el sustrato íntimo hasta de las personas que más conocemos. Casi ochocientos años después de su nacimiento, la figura de Marco Polo se ha instalado en la posteridad con una fortuna equivalente a la de los mitos. Se dice que nació en la Serenísima República (Venecia) y que procedía de una familia de mercaderes, pero todo esto carece de importancia. En algún sitio hay que nacer y algún linaje debe concebirnos. Lo trascendente es que, más que por sus hechos, su fama procede de sus dichos. Mejor dicho de la verosimilitud de lo que escribió sobre sus experiencias: los viajes desde Europa a Asia y Oriente, manuscritos por Rustichello de Pisa durante los años que ambos pasaron juntos en una prisión genovesa.

Las Disidencias en The Objective.

Manuel Arroyo-Stephens, milagros de un dilentante

· ·

“Las autobiografías deberían escribirse después de muerto. Las memorias, nunca. Da serenidad y perspectiva a lo que no la tiene. Es posible que desde fuera tenga sentido la cosa, la vida. Que se vea clara la causa, la raíz, la madre del cordero”. Cualquier escritor desearía, si es que la inseguridad no lo ha convertido hace tiempo en su prisionero, mandar el mundo a paseo y ponerse a escribir sin tonterías, sin teorías, prescindiendo de un guión establecido, a la buena de Dios, entregado al deslumbramiento del instante y guiado por el vendaval –no siempre piadoso– de la improvisación. Escribir sin que importe el género, ni la sintaxis –que nace y brota sola, se enreda y se desenreda sin admitir más dueña ni señora que ella misma– y, simplemente, dejar para siempre por escrito las palabras que bailan en tu cerebro. No es una tarea fácil: a muchos autores (españoles) les sucede con la literatura lo mismo que aquellos que no terminan nunca de hablar bien otro idioma, aunque dominen a la perfección las reglas gramaticales y sepan el léxico: el infinito miedo al ridículo, que es el más tonto de todos, acaba frustrando sus deseos, al hacerlos incapaces de imitar (como hacen los niños) la melodía y la dicción de la lengua extranjera.

Las Disidencias en Letra Global.